
TRAHIR Deuxième année, mars 2011 

L’injonction identitaire 

Cécile Voisset-Veysseyre*  

 

Ne tombez pas amoureux du pouvoir. 
Michel Foucault1 

Quel homme d’État n’a pas rêvé de cette 
toute petite chose impossible, être un 
penseur ? 

Gilles Deleuze et Félix Guattari2 

 

Lecture, mode d’emploi : en France, l’héritage de Mai 68 devient 
possible à partir du moment où l’on ne revient plus sur cette identité à 
laquelle tiennent tant les partis politiques, les organisations 
syndicales, les corporations, les lobbies et pensées encartées ; à porter 
un héritage difficile qui dit non à un vieil État ainsi qu’au modèle d’une 
société américaine, il ne s’agit pas de céder à l’identification en 
voulant à tout prix se faire un visage et faire bonne figure. Aujourd’hui 
encore, l’identité vient d’être invoquée dans notre pays contre Louis-
Ferdinand Céline que l’on prive d’une reconnaissance officielle, comme 
s’il était l’ennemi d’une judéité dont la France serait la garante. Cette 
notion réactionnaire est ici visée comme une catégorie de l’oppression 
par le rappel de textes non étudiés de près, où l’usage étendu du terme 
de « fascisme » dénonce une politique de la norme.  

⁂ 
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Lors d’un débat national, l’identité parut en France comme quelque 
chose d’indiscutable. Choquait le libellé de ce débat – débat sur 
l’identité nationale – tandis qu’allait de soi le parti pris identitaire 
d’un énoncé à rallonge dont la politique se résumait somme toute à 
son premier mot, qui fédérait : non à l’identité nationale, oui à 
l’identité. Sous la Coupole où elle venait d’être accueillie, une femme 
prononçait son discours de réception à l’Institution devant des élus 
des deux bords. Pour une majorité française, l’identité était moins un 
principe qu’une valeur et effaçait la ligne départageant la droite de la 
gauche ; on déplorait plutôt un ministère de l’Identité nationale et de 
l’Immigration : comme si toute logique identitaire ne menait pas à 
l’expulsion, ne ramenait pas à une logique de l’exclusion ; comme si 
le principe logique de l’identité qui ne dit rien que le même (autant 
dire pas grand-chose : A≡A), n’était pas lié à celui de la non-
contradiction (A et non-A est impossible) c’est-à-dire à ce qui ne 
tolère pas une autre logique que la sienne. Mais parler « identité », et 
à fortiori « identité nationale », revient toujours à parler de l’un et de 
l’autre par réduction de l’un à l’autre pour ramener, arraisonner, 
l’autre à l’un ; cela revient à faire entrer dans la norme de l’Un, 
l’identité servant de critère à l’unité. Admis par les mêmes qui 
refusaient l’initiative du méchant Ministre, le discriminant de 
l’identité bénéficiait à tous les marquages et satisfaisait toute forme 
de fichage. Ainsi relayé par un discours universitaire, le discours 
politique dérivait un peu plus et les discussions autour du fameux 
débat faisaient apparaître la propension commune à incliner dans un 
sens identitaire et à abonder finalement dans un seul sens. Car 
déclinée comme positive et négative, l’identité signifie la 
discrimination et permet au religieux – y compris laïc – de réinvestir 
le politique ; son discours est celui de l’intégration et vise toutes les 
formes de minorités sauf celle de la dissidence jusqu’à pointer ceux 
qui sont contre l’Identité comme des briseurs de valeurs 
républicaines, entendons unitaires. Le discours de l’identité est bel 
et bien un discours de l’assujettissement, de mise à disposition 
d’individus faits sujets. En un temps où des pétitionnaires contre 
l’identité nationale visent à territorialiser des études et à accoler 
leurs noms à d’autres pour se proclamer les représentants de 
champs disciplinaires, il importe de rappeler ce à quoi le grand 
philosophe des dispositifs aspirait dans une perspective post-
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identitaire : « une pensée a-catégorique »3. C’est dire que l’identité 
est une catégorie, et qu’il faut en finir avec elle.  

⁂ 

Relisons Roland Barthes, qui disait tout : « Naturellement, il y a une 
affinité pertinente entre le postulat implicite du racisme (refus de 
reconnaître l’autre) et l’immobilisme idéologique de la droite, son 
égocentrisme, son rejet violent de toutes les conduites d’altérité, sa 
complaisance à cultiver l’identité, à ne se sentir bien que face à elle-
même, à considérer autrui comme congénitalement étrange. »4 Tout 
en relevant là qu’il existe des conduites libérales au sens premier du 
terme c’est-à-dire des conduites respectant les libertés individuelles 
et tenant ainsi la distance avec un narcissisme mortel à tous et pas 
seulement à autrui, il soulignait une communauté possible de vue 
entre deux camps politiques sur le sentiment de l’antisémitisme : on 
peut évidemment être à gauche et être antisémite, mais on doit alors 
passer à droite. L’identité vaut en soi comme marqueur politique ; 
elle fait sens dans un système représentatif, fait partie d’un dispositif 
social qui accroît le pouvoir comme division. 

L’identité relève de l’idéologie c’est-à-dire de la représentation 
collective, de l’appareil idéologique inscrivant en lui la vérité comme 
unité. Prêtons attention à ce qu’une identité peut être vraie ou 
fausse ; dans ce dernier cas, on crie à l’imposture : à l’usurpation 
d’identité. On affirme par là qui est qui, de droit ou non. L’identité 
s’inscrit dans une logique du jugement qui la lie à d’autres catégories 
qu’elle. Le modèle identitaire – un modèle de conformité – répète le 
vieux binarisme, se lit selon un paradigme oppositionnel aux formes 
innombrables telles que vrai/faux, droite/gauche, masculin/féminin, 
nous/eux, bien/mal, majorité/minorité(s) pour énoncer les plus 
simples de ces formes. Dans le cas de l’identité, il s’agit d’une 
affirmation dont la détermination se fait sur fond de négation et en 

                                                           

3 Michel Foucault, « Theatrum philosophicum », Critique, 1970, no 282, 
p. 900. 
4 Roland Barthes, « L’antisémitisme est-il de droite ou de gauche ? », 
L’Arche : novembre 1958 (réponse à une enquête), in Œuvres complètes, 
tome I, Paris : Seuil, 1993, p. 778. 
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regard de l’autre. Ainsi, l’individu s’affirme contre un autre qu’il n’est 
pas et la nation comme différente d’une autre nation ; l’indivi-
dualisme, exaltation de l’individu, et le nationalisme, exaltation de la 
nation, sont par définition identitaires c’est-à-dire belliqueux : moi, 
nous. 

L’identité comme schème d’intégration repose sur la distinction de 
la nature et de la culture, elle pose la dualité et entretient les 
relations duelles. Elle veut l’unité sous l’espèce de l’appartenance 
reconnue – voulue ou non – à la communauté, stigmatisant ce qui est 
hors d’elle ; le « nous » n’est pas le « vous », et il n’y a pas de 
troisième terme possible. Mais contrairement à la culture que nul ne 
saurait braquer à moins de la faire servir à des fins identitaires, 
l’identité ne se partage pas avec tous ; elle s’impose, que ce soit sous 
une forme réactive ou défensive ou que ce soit sous une forme 
impérialiste, l’entité qu’elle désigne signifiant la clôture 
communautaire : de naissance, de sexe, d’âge, de classe, de fonction, 
etc. Quoi de plus désastreux que d’invoquer une identité 
culturelle qui passe entre autres par une commercialisation et 
accroît un contrôle des subjectivations alors que la culture – comme 
la lecture, qui en fait partie – devrait émanciper l’individu c’est-à-
dire lui fournir les moyens de disposer de son sort et d’entrer en 
dialogue ? Le particularisme de toute identité la rend méfiante à la 
diversité, hostile à la disparité ; son communautarisme l’empêche de 
se transmettre autrement que par le conflit : une identité face à une 
autre. C’est donc l’universalisme qui contredit son principe ; c’est le 
tous indifféremment du « qui que vous soyez » qui compte, et non le 
« entre nous » qui prend à l’occasion les dehors de l’être-ensemble 
en sous-entendant qu’on est sans les autres c’est-à-dire le reste. 

L’identité n’est pas mixité, ce serait s’égarer que de penser à tout ce 
qui fait une identité sous l’espèce de ce mélange qu’est le métissage ; 
ce serait croire que l’unité ne prévaut pas en ce cas sur la 
multiplicité. L’idée de pureté lui est liée, comme l’est celle de 
sédentarité. Qu’on pense à la figure grecque de l’autochtone ; celui 
qui naît de la terre (chthône) exemplifie cette identité dont la 
territorialisation, synonyme d’enracinement à Athènes, le fait lire 
comme l’anti-émigré. Il était attendu que le mythe de l’Athénien pure 
souche – celui du bien né dont sa place de citoyen le distingue du 
métèque – trouve écho dans l’idée moderne du genre, couronné par 
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un discours épris de classifications commodes qui est un discours 
sociologique avec l’identité pour idée fixe ; il était couru qu’une 
certaine histoire en fasse le lit sur un sol français où cette autre 
catégorie était plus que déplacée. Avant que soit lancé le débat en 
question, Marcel Detienne ironisait sur « le genre ‘Histoire 
nationale’ »5 ; le comparatiste prenait le parti du nomadisme, se 
démarquant d’un héritage franco-français et s’écartant du tracé 
d’une lecture à sens unique de la Grèce. Car est nomade ce qui passe 
les frontières : le voyageur-traducteur, le passeur, le transmetteur. 
Nomadise qui fait bouger les lignes, s’aventure jusqu’à trahir : en 
quête de connaissances. 

L’identité – comme l’immigration choisie – répond à une carte, et 
gare à la véracité ou non de ses papiers. Une politique de l’identité 
est forcément une politique de contrôle. Toute politique identitaire 
tend à faire accepter son modèle au lieu d’un autre ; autrement dit, 
elle dit la différence comme préférence avant de l’inscrire comme 
opposition. Les papiers d’identité obligent à se déclarer, à 
s’identifier ; ils sont requis par des critères de sélection, obéissent à 
une hiérarchisation. Ils font de la question qui ? une évidence ; ils 
obligent l’étranger à vouloir se déclarer et à déclarer vouloir adopter 
l’identité marquant le lieu où il a demandé asile : quoi d’étonnant 
que le débat français sur l’identité nationale séduise qui souhaite la 
nationalité française et qui se félicite d’être français ? Cette politique 
enjoint le naturalisé à être reconnaissant au pays d’accueil et à 
reconnaître ce dernier comme étant mieux que tout autre, avec tout 
ce qu’il faut pour le protéger ; c’est pourquoi il en parlera la langue, 
sans faute. Ainsi l’identité passe-t-elle par le mythe en tant que 
formation imaginaire – psychologique – qui intègre l’individu dans la 
collectivité ; ainsi résulte-t-elle d’un processus langagier qui régit 
une logique de la représentation, donnant naissance au fantasme 
d’une communion de langue alors que cette dernière ne cesse de 
fasciser c’est-à-dire de rassembler de force pour communiquer en 
même temps que d’isoler par des codes imposés. La catégorie de 
l’identité prend place dans une langue qui n’entend point qu’on parle 
comme on veut, ni qu’on puisse se dire hors d’elle. L’identité ne 

                                                           

5 Marcel Detienne, « Des métamorphoses de l’autochtonie au temps de 
l’identité nationale », Cités, 2009, no 37, p. 151. 
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supporte pas le différend, l’écart ; elle veut de l’identique, y compris 
sous l’espèce de l’altérité : de l’autre du même. 

L’identité discrimine, procédant d’un discours qui constitue sa 
minorité ; elle dit le politique comme rapport de force : majoritaire. 
C’est pourquoi ceux qui tiennent à l’identité – à l’origine, au sexe, etc. 
– sont non seulement ceux qui veulent le pouvoir mais aussi ceux 
que la violence de ce pouvoir a particulièrement touchés c’est-à-dire 
des êtres opprimés, injuriés – auxquels on ne fait pas droit, à com-
mencer dans la langue – et figurés bon gré mal gré en communautés : 
juive (des pseudo-élus), gay (des anormaux), etc. Le dispositif 
identitaire fait endosser à ses sujets, à ses victimes, cette identité 
fautive qui justifie la mort – ne serait-ce que symbolique – et 
inculque la haine de soi par le biais de l’individuation sous l’espèce 
de « concrétions »6. La rescapée des camps défend inexorablement 
son identité, accrochée à un odieux passé. Le discours de l’identité 
privilégie le jugement d’existence, essentialise le sujet de son 
attribution : ce n’est pas parce que vous avez commis quelque chose 
de répréhensible que vous êtes condamnés, c’est parce que vous 
existez : c’est parce que vous êtes juifs que vous allez mourir. Être 
ceci et pas cela comme dire ceci et pas cela, c’est correspondre ou 
non à un modèle (ou à un contre-modèle) selon une logique sans fin 
qu’est aussi celle de la marchandisation. 

Depuis l’exportation même de son idée qui dit plus que la seule carte 
de séjour, l’identité se consomme selon l’idée de performance en 

                                                           

6 Sur les (re)stratifications et les reconstitutions du sujet « depuis les 
résurgences œdipiennes jusqu’aux concrétions fascistes », Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, Mille plateaux, p. 16 ; on rappellera que, dans l’introduction à 
ce livre qui parut plus tôt que lui (Rhizome, Paris : Minuit, 1976, p. 26), les 
auteurs définissent le fascisme comme « horrible multiplicité » c’est-à-dire 
non pas comme le multiple qui renvoie au multiple (à la dispersion) mais à 
la multiplicité telle qu’elle est normée c’est-à-dire référée à l’unité selon 
une pensée de la totalité close. Sur l’identité de la personne comme site 
d’exercice du pouvoir et comme lieu fabriqué et affectionné par lui, on 
réfléchira à ceci (Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris : Fayard, 
1999, p. 77) : « L’injure et l’identité personnelle (au sens de rapport à soi-
même, présentation de soi aux autres, manières d’être, gestion des 
habitudes culturelles ou des désirs sexuels et des préférences affectives) 
sont très nettement liées l’une à l’autre. » 
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tant qu’elle répond d’un lobby. L’aliénation identitaire participe d’un 
discours de l’intégration qui est un discours de promotion ; elle est 
demande d’intégration c’est-à-dire de reconnaissance. Dans le cas du 
débat non choisi sur l’identité nationale, c’est bien d’être français ; ce 
discours atteint forcément ceux qui sont privés d’une identité 
rendue enviable. C’est une opinion partagée que la France est un 
pays où l’on vit bien ; c’en est une également que l’on ne doit pas en 
critiquer les institutions, sauf à aller voir ailleurs pour comparer. Le 
débat qui donne la parole aux Français sans qu’ils aient à la prendre, 
ce débat consiste à se demander ce que cela signifie qu’ « être 
français » parce que cela doit signifier quelque chose et pas 
n’importe quelle chose ; ce débat est une injonction, pas une 
invitation. Tel vaut un débat dont même les opposants conçoivent 
l’identité comme modèle, ne remettent pas en cause cette catégorie 
du pouvoir. 

Au chapitre de l’identification contrainte, qu’on réinterroge le « Tu 
es »7 – qu’on lira Tuer – du sujet se situant ; Jacques Lacan en 
explorait l’ordre du langage comme ensemble structuré 
d’oppositions et mettait au clair l’appareil symbolique par où tient la 
position du sujet. En le réentendant, on rappellera que se 
reconnaître n’est pas se connaître ; dans le même temps, on 
réfléchira à l’héritage toujours contesté et non partagé bien que non 
négligeable de la lecture progressiste du sujet et de la 
subjectivité telle que l’avait faite Félix Guattari : « S’il y a quelque 
chose de valide dans les enseignements de la psychanalyse, c’est, au 
minimum, le fait qu’elle a eu tendance à faire exploser la légitimité 
de la notion d’identité. »8 L’homme du Séminaire posait plusieurs 
questions : Que suis-je ? Suis-je ? Qui suis-je ? Or, on apprend que 
l’identité est d’abord sexuelle et que sa question se pose au sujet en 
tant qu’il est manque c’est-à-dire subordonné à la Loi du signifiant ; 
ainsi l’homme et la femme ont-ils la même question : qu’est-ce que 

                                                           

7 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre III : les psychoses (1955-1956), Paris : 
Seuil, 1981, p 341 : « Dans toute identification imaginaire, le tu es aboutit à 
la destruction de l’autre, et inversement, parce que cette destruction est là 
simplement en forme de transfert, se dérobe dans ce que nous appellerons 
la tutoiïté. » 
8 Félix Guattari, Micropolitiques, Les Empêcheurs de tourner en rond, 2007, 
p. 96. 
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c’est que d’être femme ? Autrement dit, c’est le sujet le plus 
infériorisé et le plus fragilisé – particularisé – qui se pose la question 
de l’identité ; c’est de lui qu’on pose cette question engageant son 
être comme relation signifiante (la femme en regard de l’homme). 
On en conclut qu’il n’y a de symbolisation que par un sexe dominant 
au regard d’un sexe dominé, secondaire c’est-à-dire différent du 
premier. Du coup, on entendra le tu es ceci comme un possible 
reproche et comme une condamnation à être ceci c’est-à-dire comme 
un ordre ; on remarquera dans ce cas que la troisième personne 
n’existe pas c’est-à-dire qu’il n’y a que je et tu, ni il(s) ni elle(s). Cette 
relation duelle, agonistique, était déjà formulée comme suit : « En 
admettant qu’il y ait un je, cela transforme tout de suite en un tu 
désires cela. Je désire cela veut dire – Toi, autre, qui es mon unité, tu 
désires cela. »9 La logique du tiers exclu – ou bien l’un ou bien l’autre, 
de deux choses l’une – dit cette logique de l’opposition et de la 
destruction qu’est la logique identitaire c’est-à-dire binaire. Lacan 
insistait sur ce leurre qu’est l’identité, son besoin se renforçant 
d’autant plus qu’elle se vit comme ce qui fait défaut : « Il dit – Moi, je 
suis celui qui sait que je suis. Malheureusement, s’il sait peut-être qu’il 
est, il ne sait absolument rien de ce qu’il est. Voilà ce qui manque en 
tout être. »10 C’était bel et bien l’idée de l’ « intégratif »11 que 
dégageait cet intérêt premier pour le moi et son miroir. 

La douleur du marquage – être immobilisé par une parole, cantonné 
dans un rôle – redouble celle de l’injure ; l’identité est attribution, 
assignation, catégorisation : accusation (katégoria). L’identité fige, 
désigne, montre du doigt ; elle met à l’index. Elle encourage aux 
distinctions sociales ; elle pousse au repli, quand elle ne tue pas. 
L’identité enserre dans l’être comme la chose nommée par la langue 
qui use et abuse ; il arrive qu’une catégorie professionnelle 
(journalistes, magistrats, etc.) en fasse les frais. L’insulte sert alors 
d’arme identitaire à toute conquête de pouvoir, connotant pour le 
pire et contraignant au silence ; l’identité déposée dans la langue 
fonctionne comme code de discrimination, opération de négation et 

                                                           

9 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre II : le moi dans la théorie de Freud et 
dans la technique de la psychanalyse (1954-1955), Paris : Seuil, 1978, p. 68. 
10 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre II, p. 262. 
11 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre II, p. 282. 
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opérateur de différenciation. Parce que le discours de l’identité est 
un discours de la menace, proférée et subie, il est aussi un discours 
de victimisation ; de fait, le discours qui constitue de la minorité est à 
la fois celui de la victime et du bourreau. 

On a cru le outing nécessaire, selon une incitation à l’aveu c’est-à-
dire à une prise de parole revenant à une déclaration de soumission 
puisque ce schéma maintient l’interdit qu’il transgresse. On s’est cru 
obligé de se dire pour ne plus vivre caché, pour vivre heureux au 
regard de tous c’est-à-dire de la majorité qui fait des différences et 
joue des inégalités. On en appelait à la fierté, qu’il fallait montrer ; 
qu’on pense à celle des dites « minorités », sans que soit prouvé que 
ce qui est visé là comme minorité le soit d’un point de vue 
numérique si l’on ne s’en tient pas au mode admis de la visibilité. 
Cette dernière s’avérait en effet comme critère de l’identité, comme 
si être vu était être su et que le degré de visibilité épuisait la capacité 
à exister. La peur accompagnait l’identité non affermie c’est-à-dire 
insuffisamment déclarée ; il arrivait même que le rapport de force 
identitaire s’inversât jusqu’à pousser certain(e)s à s’affirmer sous la 
forme du démenti ou alors jusqu’à en outer – dénoncer – d’autres. 
Cela signifie à quel point se déclarer revient à se justifier, à rendre 
raison de son existence sur fond de lutte pour la reconnaissance ; 
comme quoi le repli identitaire témoigne contre l’identité qui, par 
principe, communautarise de parts et d’autres et éloigne les uns des 
autres. Il n’y a pas d’identité qui ne soit forcée. 

L’identité enferme, quel qu’en soit l’espace imaginaire ; un jour ou 
l’autre, elle affole. Pour en déjouer les pièges, il faut renoncer à ce 
visage dont l’eau balaye la forme sur la plage évoquée par Michel 
Foucault à la fin de son livre Les mots et les choses ; fatale est 
l’identité, faute de réflexion sur ses énonciations et sur ses plages de 
visibilité. C’est logiquement une déclaration d’identité que refuse 
L’archéologie du savoir : « Plus d’un, comme moi sans doute, écrivent 
pour n’avoir plus de visage. Ne me demandez pas qui je suis et ne me 
dites pas de rester le même : c’est une morale d’état civil ; elle régit 
nos papiers. Qu’elle nous laisse libres quand il s’agit d’écrire. »12 
S’exprime là le désir d’une vie échappant à l’ordre de l’autorité 
politique. En France, on a appelé non sans raison la contestation de 

                                                           

12 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris : Gallimard, 1969, p. 28. 
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Mai « Révolution sans visage »13 parce qu’elle ne se prêtait pas au jeu 
de l’identité qui plébiscite ses chefs de file ; à ce moment, la question 
de l’écriture apparaissait justement comme fondamentale pour 
repenser et embellir, changer la vie. 

L’identité ou la guerre, c’est du pareil au même. Les intérêts 
concurrents revendiquent l’identité qu’ils se taillent à leur mesure. À 
l’Université, on théorise ; et comme pour faire accroire à plus de 
tolérance, on la met au pluriel : les identités enseignées, établies et 
officialisées, renforcent toutes les autres catégories et par elles les 
normes sociales. Le discours identitaire ne paraît même plus perçu 
comme un discours de l’ordre ; les études de genre valident la 
politique comme pouvoir sous le mode américain des gender studies. 
Sous l’espèce la plus conservatrice qui soit puisqu’une sociologie 
réinvestit en France la vieille logique de la Philosophie dont les 
Deleuze et Derrida avaient fait le tour, on valide l’ordre du discours 
et on ne se risque à aucune initiative théorique ; ainsi parle-t-on au 
singulier et avec majuscule de ce que le pouvoir tutélarise : le Genre. 
L’injonction à le penser (par élision du « Il faut », sous-entendu « Il 
faut penser le genre ») et à le poser est l’injonction à l’apprendre 
(sous l’espèce d’un genre qui ferait école). Un tel programme 
fomente la guerre des identités – notamment sexuelles – et induit 
des guerres disciplinaires ; s’instaure une compétition féroce sur le 
mode capitalistique, au lieu du partage par où les savoirs 
grandissent. 

Le discours de l’identité se confond en projections ; il idolâtre : il 
narcissise. Si la culture n’a que faire de l’identité, c’est justement 
parce qu’elle n’est jamais culte. Elle est tout sauf irréflexion c’est-à-
dire acquiescement immédiat ; elle est ouverture, attachée à une 
humanité qui ne souffre pas qu’on la morcelle. L’identité sent le 
renfermé ; elle contient : elle réprime. Le modèle identitaire érige la 
référence en obligation, il ordonne l’adhésion à l’image ; il exige 
l’adéquation. L’identité est capture par l’image, consécration d’un 
théâtre de la pensée où cette dernière cède à la fascination. Il y a en 
elle du sécuritaire, de l’autoritaire : être ensemble mais dedans, à 

                                                           

13 Edgar Morin parlait d’ « une crise d’autorité généralisée » (« Une 
révolution sans visage », in Mai 68 : La Brèche, Éditions  Complexe, 1988, 
p. 75). 
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l’intérieur d’un périmètre surveillé où le centre est partout. 
L’identité est devenue une valeur, alors même qu’elle tient d’un 
modèle d’oppression de soi ; en finir avec elle, c’est en finir avec les 
catégories c’est-à-dire avec le pouvoir car le pouvoir est toujours 
identitaire. 

⁂ 

Le fascisme a été sans doute l’un des pires souvenirs européens ; en 
prononcer ne serait-ce que le mot est aussitôt repris et son usage 
condamné comme excessif, toute personne qui l’emploie 
publiquement se voyant rappelé à l’ordre d’une drôle de mémoire : 
« fasciste » est un mot tabou. Précisément, il dit l’identité et la 
radicalisation à laquelle elle mène. Ce n’est pas pour rien que 
Foucault préfaçant l’Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari en sa version 
américaine le lisait comme une introduction à un idéal de vie non-
fasciste. Le fascisme tient au culte de l’unité, de la personnalité ; il 
tient au chef – grand ou petit (qu’on pense à qui entre dans la petite 
mécanique du pouvoir comme courroie de transmission et agent de 
répression) – par qui se déploie l’image d’une subjectivité 
dominante à conserver, non à commenter et encore moins à 
critiquer. Les faisceaux romains, symbole d’unité et volonté d’unifier, 
se rappellent à l’ordre de cette langue que l’auteur de la Leçon au 
Collège de France, rendant hommage à son prédécesseur qui avait 
prononcé la sienne sept ans plus tôt, caractérisait de « fasciste »14 ; 

                                                           

14 L’image des faisceaux romains, un assemblage de verges liées autour 
d’une hache pour dire l’autorité c’est-à-dire l’ordre et le pouvoir, fut 
l’emblème du parti fasciste en Italie qui hallucinait une romanité fondatrice 
d’une nouvelle italianité. La fameuse phrase de Roland Barthes (Leçon, 
Paris : Éditions du Seuil, 1978, p. 14) vise la langue comme patriarcale c’est-
à-dire genrée, marquée par des catégories dommageables à la liberté de 
penser et au sujet parlant. Sans interroger le point de vue de cette langue 
que nous parlons tous, Slavoj Žižek fait cette remarque (Organes sans corps. 
Deleuze et conséquences, trad. Christophe Jaquet, Paris : Éditions 
Amsterdam, 2008, pp. 52-53) entre parenthèses c’est-à-dire incidemment : 
« Comme nous l’avons déjà appris de Saussure, on peut ramener la 
définition de [l’ordre symbolique] au fait que chaque identité soit 
réductible à un faisceau (un mot qui a la même origine que le mot 
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Barthes plaidait ainsi pour un neutre pacifiant. Par des discours 
étrangement familiers, le débat français sur l’identité nationale en 
2009 laissait confusément entendre par ceux-là même qui 
s’inscrivaient en faux contre elle que l’on tenait majoritairement à 
l’identité, bref à la Guerre : les fascistes seraient-ils de retour ? 

                                                                                                                                  

fascisme !) de différences : l’identité d’un signifiant réside dans sa ou ses 
différence(s) par rapport aux autres signifiants. » 
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